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“Prendete, questo è  il mio corpo”: nei gesti eucaristici di Gesù abbiamo  la 

piena espressività, e la piena verità, insieme. Ed è una vera rivoluzione, oggi come 

allora. 

Ci sono  infatti gesti molto espressivi, ma non veri:  la donna che  riceve un 

mazzo di rose da un ammiratore sconosciuto non sempre ha modo di sapere se è 

davvero un  innamorato, o un  furbo  seduttore,  colui  che  le ha mandate. Talvolta 

addirittura  non  interessa  molto  saperlo:  neppure  il  seduttore,  o  l’innamorato, 

possono sapere se la risposta positiva di colei che ha ricevuto le rose sia il sì di una 

innamorata, o di un’astuta calcolatrice. 

Alcuni in effetti hanno rinunciato a parlare di verità, non solo nella filosofia, 

ma  soprattutto  nella  vita:  un  cinismo  strisciante  inquina  le  relazioni,  in  cui 

l’apparire  e  il  presentarsi  bene,  o  il  salvare  la  faccia,  diventano  il  fattore 

determinante. 

Ci sono anche gesti molto veri, che però non risultano espressivi: il chirurgo 

che  opera,  materialmente  taglia  e  ferisce,  anche  se  si  spera  che  ne  verrà  una 

guarigione; ma una volta guarito il paziente sarà disposto a riconoscere l’opera del 

chirurgo. Cʹè  però  chi  lavora,  si  affatica,  si  sacrifica  per  la  famiglia,  per  la  sua 

missione,  per  il  bene  comune,  senza  essere  riconosciuto.  Il  bene  che  fa  risulta 

insignificante.  

 

Il dramma della scissione 

“Se dunque  io,  il  Signore  e  il Maestro, ho  lavato  i vostri piedi,  anche voi 

dovete  lavarvi  i piedi gli uni gli altri”. Osserviamo come  l’insegnamento di Gesù 

coincida inscindibilmente con la sua azione e con i suoi gesti; dall’intima coerenza 

deriva la sua capacità di porre segni e parabole sempre sorprendenti, pur nella loro 

quotidianità  e  ordinarietà.  Il  gesto  servile  del  lavare  i  piedi,  il  gesto  simbolico 

dell’abluzione, ripetuto tutti  i giorni  in tutte  le case degli ebrei, viene portato alla 

sua massima verità ed espressività. 

 

 

 

 

GIOVEDÌ SANTO
 

“La verità di un gesto”  
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Nella nostra cultura, non più solo occidentale, ma ormai globalizzata, si sta 

diffondendo invece una pericolosa scissione tra espressività e verità. La possibilità 

di manipolare  a  fini  commerciali  immagini,  suoni,  valori,  percezioni,  unita  alla 

necessità di innovare, di cambiare, di stravolgere, per poter vendere sempre nuovi 

prodotti, ha prodotto un massiccio inquinamento simbolico.  

Ciò che è  fondamentale, risulta banale. Ciò che è  trasgressivo, superficiale, 

inconsistente, diviene interessante.  

 

Il nodo educativo 

Sono soprattutto le giovani generazioni che pagano le conseguenze: private 

di  valori  solidi,  rischiano di  essere  sempre più  fragili:  alcuni  si  aggrappano  alla 

violenza  autoreferenziale  (e  nascono  il  bullismo,  le  varie  forme  di  razzismo  e 

discriminazione,  con  cui  per  affermare  se  stessi  si  denigrano  altri);  altri  non 

reggono  al  peso  di  una  vita  senza  riferimenti,  e  li  trovano  in  qualche  forma  di 

compensazione e dipendenza, finendo per distruggere la loro stessa vita. I giovani 

pagano le scelte degli adulti, che hanno creato o accettato un meccanismo infernale 

di guadagno, che finisce per corrodere tutte le realtà più positive, preparando per 

le giovani generazioni un mondo  senza  futuro. Si  ritorna  così, paradossalmente, 

per  altra  via,  alla  situazione  del  mondo  antico,  dove  il  potere  era  confinato 

unicamente  nelle mani  degli  anziani.  La  novità  di Gesù,  la Nuova Alleanza,  fa 

saltare  le  antiche  convenzioni,  e  fa  saltare  anche  gli  ingranaggi diabolici di una 

economia che genera ricchezza distruggendo i fondamenti dell’umanizzazione. 

 

La nuova alleanza 

Ritorniamo  dunque  ai  gesti  eucaristici.  In  essi  Gesù  attua  ed  esprime 

insieme la definitiva spogliazione della sua vita, trasformandola in dono. «Questo 

è  il mio corpo»: con queste parole egli si consegna alla morte. Spezzando  il pane, 

mostra come la sua vita sia spezzata, ma nello stesso tempo donata. «Questo calice 

è  la  Nuova  Alleanza»:  con  queste  parole  egli  annuncia  il  compimento  della 

promessa profetica di Geremia, con cui la Legge di Dio entra nell’intimo dei cuori, 

supera  l’adempimento  puramente  esteriore;  ciò  avviene  «nel  suo  sangue»,  il 

sangue della  sua Passione: Gesù  si consegna alla morte, portando a compimento 

l’offerta della sua vita.  
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Il termine di un percorso 

All’inizio della Quaresima  ci  siamo  lasciati guidare dalle parole del Papa, 

che  invitavano  a  contemplare  Gesù  “fatto  povero  per  arricchirci  con  la  sua 

povertà”;  le abbiamo messe a confronto con  le parole di Paolo “svuotò se stesso, 

assumendo  una  condizione  di  servo”,  che  esprimono  la  medesima  realtà;  nei 

quaranta giorni  abbiamo  contemplato  in Gesù  e  riscoperto  in noi  stessi  le  tappe 

della progressiva espropriazione di Gesù da se stesso: partendo dalla  lotta contro 

la  tentazione, passando per  la  luce nascosta della Trasfigurazione,  avvicinandosi 

progressivamente  all’umanità  dispersa  nel  peccato,  ferita  dalla malattia,  colpita 

dalla morte. Ora vediamo che l’ultimo avvicinamento che resta a Gesù per essere 

davvero unito a noi è l’immergersi nella morte. Che però diventa dono, e apertura 

alla risurrezione. 

 

L’agire rituale 

Gesù  si  esprime  nella  semplicità del  gesto  rituale;  gesto  povero  e  fragile, 

eppure  profondamente  vero.  Esso  è  consegnato  alla  Chiesa:  «Fate  questo  in 

memoria di me»: invito a riprendere il rito, invito a riprendere la stessa condotta di 

Gesù,  invito  ad  unificare  profondamente  l’esistenza,  seguendo  le  sue  orme.  La 

tentazione  del mondo  contemporaneo,  come  abbiamo  visto,  si manifesta  anche 

come incapacità di entrare nel simbolismo, di custodire la semplicità dell’esistenza 

reale, che naturalmente si apre al mistero di Dio, e che nei gesti eucaristici di Cristo 

trova una  inesauribile possibilità generare azioni e significati. Anche nel racconto 

evangelico  troviamo  la stessa  tentazione: Giuda, che  tradisce per denaro, sembra 

agire  in  base  a  un  principio  unicamente  utilitaristico,  che  bada  al  risultato 

immediato; Pietro, che rifiuta di farsi lavare i piedi da Gesù, sembra invece preso 

dalla  necessità  di  un  simbolismo  trionfale,  capace  di  soddisfare  il  suo  ego. 

Sappiamo che poi, sganciato da questo stato illusorio di emozioni forti ed eroiche, 

nel  freddo  della  notte,  tra  gente  ordinaria,  non  sarà  capace  di  rendere 

testimonianza di Gesù. Poche parole esprimono il suo rinnegamento, basterebbero 

ad annullare i mesi e gli anni trascorsi con Gesù, se non fosse per la misericordia di 

Cristo, che anche per Pietro offre il suo sangue. 

 



4 

 

 

 

L’agnello immolato 

Il  simbolismo  del  sangue  appare  evidente  nella  lettura  dell’Esodo:  il 

sacrificio  di  un  agnello,  e  l’aspersione  con  il  suo  sangue,  distinguono  il  popolo 

dagli Egiziani, e lo preservano dallo sterminio. La liturgia ci invita a riconoscere in 

Gesù il vero agnello, e nel suo sangue il segno della nostra salvezza, che ci riscatta 

dai nostri rinnegamenti e tradimenti, ci riconcilia, ci unifica, ed è capace di ridare 

pienezza alle nostre azioni. 

Il  Salmo  responsoriale  ci  aiuta  ad  entrare  in  una  preghiera  stupefatta  e 

riconoscente: «Che cosa renderò al Signore per tutti i benefici che mi ha fatto?»; e in 

realtà noi non saremo mai in grado di ringraziarlo adeguatamente, né con le nostre 

preghiere,  né  con  le  nostre  azioni,  e  neppure  con  le  nostre  celebrazioni.  Però, 

mentre ripresentiamo il sacrificio dell’offerta di Cristo all’interno della celebrazione 

eucaristica,  impariamo  ad  offrire  noi  stessi,  a  dare  le  nostre  stesse  vite,  ad 

imitazione di Gesù. Non impareremo mai abbastanza; ma troveremo in lui la luce 

capace di accendere ogni gesto della nostra vita. 

 


